
IO penso che troppo spesso etichettiamo gli uomini 
e le loro cose con automatismi indotti, soluzioni 
facili che pensano al nostro posto, che ci evitano 
la responsabilità del fare, dell’indagine, del capire. 

Penso che indottrinati dalle chiacchiere fluenti dei cari-
smatici in televisione, ci facciamo modellare il pensiero 
e la percezione, annulliamo la quiete del nostro potere 
critico e ci perdiamo la verità, quale essa sia. Raggiungo 
Simone Cristicchi sfogliando le canzoni racchiuse dentro 
Dalle tenebre alla luce, questo disco che torna in una 
nuova pubblicazione all’indomani di Sanremo. Disco den-
tro cui la parola viene governata dalla solita trasparenza, 
potente come sempre, in forme snelle, quasi di sinte-
si… poche parole bastano, come aforismi e piccolissimi 
battiti d’ali di farfalle capaci di lasciare al nostro tempo 
canzoni importanti. Ha ragione lui quando dice: "siamo 
noi a dover salvare tutta la bellezza che c’è". E ce ne sta 
tantissima: spegniamo la televisione e i social e viviamo il 
mondo con i nostri occhi soltanto. Che poetica rivoluzio-

ne sarebbe…

Allora qualcuno ti chiese un giorno, parlando dei pazzi, 
usando questa parola proprio come manifesto anche 
come contestazione, “dove sono i pazzi, dentro o fuori 
i manicomi?”. E tu hai risposto: “Dipende da dove vedi 
chiudere il cancello”. Che bella questa frase e io da qui 
vorrei partire, te la lascio, te la consegno... raccontamela.
Diciamo che questa frase sottolinea il fatto che la follia è 
davvero un elemento molto presente nella nostra società 
e la possiamo trovare sia nelle strutture che si occupano 
appunto delle persone che hanno problemi, disagi psichi-
ci, ma probabilmente come diceva anche Alda Merini, il 
vero manicomio è il mondo, i “pazzi”, quelli pericolosi, 
sono nella nostra realtà, fuori dal cancello. Questo lo 
vediamo ovviamente in tantissime manifestazioni, se 
pensiamo anche purtroppo ai femminicidi o agli omicidi 
che avvengono all’interno delle mura di casa. Diciamo 
poi che il discorso diventa anche filosofico nel senso che 
molto spesso il matto è considerato un “fastidio”, qual-
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La delicatezza delle parole, il suono evocativo, la sintesi. Dalle tenebre 
alla luce è un disco di uomini e di memoria, di aforismi e di visioni. E come 
al solito, parlare con lui significa pesare attentamente ogni sfumatura.

Intervista di Paolo Tocco


