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per intenderci: dunque penso che la fiesta possa essere 
una risposta possibile ad un senso di solitudine.

La danza, il corpo, la preghiera, la ritualità: è questa la 
ragione per cui il disco è pieno zeppo di ritmi tribali?
Sì, esattamente. Diciamo che il corpo è il luogo dell’emo-
zione, non esiste emozione senza corpo, e quindi tutto 
ruota intorno alla ritualità che il corpo in qualche modo 
impone. Anche i canti, come dicevi tu, i canti arcaici, che 
poi principalmente sono canti di lavoro, ma sono canti 
anche rituali, di preghiera, prevedono sempre dei gesti, 
anzi le melodie sono scandite dal gesto, dai quali tu puoi 
prendere fiato mentre stai lavorando, e quindi si realizza 
una certa ritmica della melodia, proprio perché in quel 
momento devi prendere fiato. Non è casuale il ritmo in 
tal senso… pensa all’antico blues degli schiavi a lavoro nei 
campi di cotone o sugli argini del Mississippi.
Parlando di suoni del popolo: com’era la Sicilia di quel 
tempo? Che suoni c’erano, ma soprattutto che tipo di ri-
cerca hai fatto?
Guarda, è un’opera quasi archeologica, perché sono cose 
che in fondo non sapremo mai, perché non le abbiamo 
vissute. Però qualcosa ci arriva per linea di sangue soprat-
tutto, abbiamo qualcosa che risuona dentro istintivamen-
te. La mia scrittura in primis, in dialetto, è qualcosa di 
molto magico, ma non per essere presuntuosi, semplice-

di Paolo Tocco

DAL primo ascolto questo disco mi ha condotto in 
un altrove che non so come raccontarvi. Anti-
co nei modi, ancestrale nelle radici, moderno 
nei suoni e nelle scritture, senza macchine del 

futuro. Il dialetto di Palermo diviene un lasciapassare per 
un viaggio a ritroso nel tempo dentro cui perdersi è il vero 
centro. Mi rivedo danzare nei suoi ritmi, mi lascio incan-
tare dalla magia che affiora potente dalla ritualità, dalle 
preghiere, dalle iconografie. Questo nuovo disco di inediti 
di Alessio Bondì si intitola Runneghiè ed è un piccolo sacra-
mento da nascondere alle distrazioni moderne.

Ho come l’impressione che la malalingua, il malaffare, 
siano affrontati ma con rituali di festa.
Qui entriamo nell’ambito forse antropologico della que-
stione, che è molto interessante. Però ecco: non è stato il 
mio obiettivo principale, non è stato questo del malaffare 
la miccia che mi ha acceso. Diciamo che io so fino a un 
certo punto di cosa parlano le mie canzoni e cosa posso-
no ispirare… poi la componente successiva la realizza chi 
ascolta. Sicuramente la festa è una componente che per-
vade tutto il disco, che è una componente più nera, più 
oscura, più misterica e che trova una sua esorcizzazione 
attraverso il suono collettivo, ma anche attraverso l’idea 
di un certo tipo di fiesta, di comunità. La festa, intesa 
come rituale e non come “quella del sabato sera” tanto 

Perdersi, mescolarsi, ritrovarsi dentro i ritmi antichi. Il ballo e l’incanto di un disco magico
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